1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать. Он, как и многие в его годы, ищет, куда бы направить свою энергию. Дворовые задиры не дают спокойно пройти, в музыкальную школу тащиться совсем не хочется, а при виде девчонок внутри всё сжимается в неловкий комок. Взрослые вокруг — каждый со своей правдой. Дома — мать за прилавком, отец в институте, честная жизнь, но денег вечно не хватает. А за порогом — другой мир, где правит дядя Алик, прошедший Афганистан, и где всё решается иначе.
И вот появляется Женя. Простое знакомство с ней становится тем самым толчком, после которого всё начинает катиться под откос. Попытка убежать от преследователей оборачивается отчаянным поступком — Санька садится в чужую, явно не простую машину. И с этой минуты привычный мир рушится.
Его втягивает в водоворот событий, где сталкиваются интересы взрослых, серьёзных людей, где свои счёты сводят сверстники, где даже на родной кухне между родителями вспыхивают тяжёлые разговоры. Ему предстоит пройти через стычки, предательства и неожиданную дружбу, пытаясь удержать на плаву себя и тех, кто ему дорог. Сможет ли он разобраться в этом хаосе и найти своё место? Поймёт ли, что он на самом деле стоит?
Одно ясно точно — обратной дороги нет. Ни для Саньки, ни для огромной страны, которая сама стоит на пороге перемен.